La musique instrumentale : des ‹ sons › ou du ‹ sens › ?  Un bref parcours à travers l’esthétique rationaliste, romantique et symboliste by Michel, Felix
05,2 I 2020 Archiv für Textmusikforschung
2020 I innsbruck university press, Innsbruck
ATeM I ISSN 2707-4102 I www.atem-journal.com
Nr. 5,2, 2020 I DOI 10.15203/ATeM_2020_2.04
OPEN     ACCESS 
La musique instrumentale : des ‹ sons › ou du ‹ sens › ? 
Un bref parcours à travers l’esthétique rationaliste,  
romantique et symboliste 
Felix MICHEL (Zurich)1
Felix MICHEL (Zurich)1
Summary
From the 18th to the 20th century, the problem of meaning is raised in music. Can music, devoid of 
words, only ‹ run after them › or unite itself with them? Momigny first attempted to prove that music, 
too, has a grammar and, like poetry, a logic, and composers of the Viennese classic era such as Haydn 
serve to demonstrate his claim. Wagner, as theorist, reversed the problem: Music proceeds from poetry, 
but the latter could accomplish what is impossible for the former. It was able to reactivate the alliance 
of idea and sensation, lost in language, and surpassing all logic, shed light on the mystery of the world. 
Debussy, for his part, following in Mallarmé’s footsteps, would like for his grammar to be more temporal 
and inconclusive.2
En 1920, deux ans après la mort de Claude Debussy, Camille Saint-Saëns écrit à Maurice 
Emmanuel3, compositeur et musicologue français qui avait connu Debussy pendant ses études 
au Conservatoire : « Le Prélude à l’Après-midi d’un faune est d’une jolie sonorité, mais on n’y 
trouve pas la moindre idée musicale proprement dite ; cela ressemble à un morceau de musique 
comme la palette sur laquelle un peintre a travaillé ressemble à un tableau. » (Saint-Saëns 1947, 
31)
C’est une lettre débordante de jalousie et d’injustice, et Saint-Saëns en est bien conscient. 
Néanmoins, l’amertume de ces mots n’empêche pas quelque vérité – et une valeur diagnos-
tique. Saint-Saëns réussit à identifier l’une des principales caractéristiques de l’ingénieux Pré-
lude de 1894 : Debussy y amplifie le vague et l’indéfini de tous les paramètres musicaux. On 
ne saurait guère y distinguer des motifs susceptibles de prendre la place des « idées musicales », 
et les éléments mélodiques (qui sont néanmoins présents) ne forment jamais un tout ; ils 
manquent d’‹ articulation ›. Partout, Debussy évite de suivre trop strictement la syntaxe mu-
sicale qui a été établie au cours des siècles qui l’ont précédé ; il emploie fréquemment des 
accords ambigus dont « l’idée du ton […] est détruite par leur septième majeure et leur mé-
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diante »4 ; et quelquefois, le mélange des timbres sonores n’autorise guère à discerner chacun 
des instruments de l’orchestre. Le compositeur s’est donc délibérément servi de qualités 
difficilement accessibles à la raison et à la parole.
En comparant cette nouvelle espèce de musique instrumentale à la palette d’un peintre, 
Saint-Saëns ne fait pas qu’exprimer – malgré lui, et par l’allusion à la peinture abstraite – une 
qualité essentiellement moderne de la conception debussyste.5 Il évoque également les discours 
esthétiques du XVIIIe siècle, où se retrouvent des jugements exprimés en termes similaires. 
L’absence d’une « idée musicale proprement dite », qu’il compare à un tableau dépourvu de 
sujet, aurait, à l’époque, pu être condamnée avec une âpreté semblable, et par une métaphore 
apparentée : la catégorie du ‹ dessin › servait alors de référence, qui avait été introduite au vo-
cabulaire de la terminologie musicale par Sébastien de Brossard vers 1700 au plus tard.6 Dans 
son Dictionnaire de musique publié à Paris en 1768, Jean-Jacques Rousseau souligne, à l’article 
homonyme (Rousseau 1768, 142-143), l’importance du « dessein » qu’il s’agit de suivre, et ce 
dans tous les paramètres musicaux, notamment « dans le Chant, dans le Mouvement, dans le 
Caractère, dans l’Harmonie, dans la Modulation ». La ‹ jolie sonorité › que Saint-Saëns veut 
bien distinguer dans le Prélude à l’après-midi d’un faune ne suffit pas à garantir « que tout cela 
se rapporte à une idée commune qui le réunisse » (Rousseau 1768, 142) ;  ainsi, conformément 
à ce que disait l’écrivain genevois : « Ce n’est pas assez de faire de beaux chants et une bonne 
harmonie, il faut lier tout cela par un sujet principal, auquel se rapportent toutes les parties de 
l’ouvrage, et par lequel il soit un. » (Rousseau 1768, 142)
À l’époque circulaient des analogies entre la musique et la peinture beaucoup plus explicites 
que celle qui s’inscrit dans la catachrèse de la notion du ‹ dessin ›. Dans son influent traité, 
Charles Batteux emploie une image qui, à nouveau, est d’une similarité frappante avec celle 
de Saint-Saëns :
On doit juger d’une musique, comme d’un tableau. Je vois dans celui-ci des traits & des couleurs 
dont je comprends le sens ; il me flatte, il me touche. Que diroit-on d’un Peintre, qui se conten-
teroit de jetter sur la toile des traits hardis, & des masses des couleurs les plus vives, sans aucune 
ressemblance avec quelque objet connu ? (Batteux 1746, 263)
Ces coïncidences pourraient être le signe d’une proximité entre l’esthétique classiciste de Saint-
Saëns et celle de l’époque rationaliste ; quelles conclusions, cependant, tirer de jugements pa-
reillement similaires, alors qu’ils appartiennent à des siècles différents ? D’une part, que la mu-
sique instrumentale semble toujours avoir possédé une capacité à bouleverser et à provoquer 
des jugements artistiques désirant y retrouver des « idées musicales » ou des « objets connus ». 
D’autre part, que la comparaison de la musique à la peinture est davantage un moyen de la 
critique que de la défense de la musique instrumentale. Il est donc peu étonnant que les théo-
riciens apologétiques de cette dernière aient eu recours aux autres arts, notamment à la poésie – 
avec pour intention de dépasser le simple objectif d’une ‹ mise en musique › des paroles.
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L’horizon du parcours
Nous allons donc tenter un bref parcours, depuis le XVIIIe siècle jusqu’à la fin du XIXe, pour 
une approche de la question du ‹ sens › de la musique instrumentale. Ce tour d’horizon, où 
sera mise en avant une perspective française, sera certes sélectif, et notre regard embrassera – 
que notre lecteur nous permette de filer cette métaphore – davantage les collines que certains 
sommets, restés en arrière-plan. En d’autres termes, l’article ne s’arrêtera guère à certains grands 
noms, ne faisant que des mentions marginales de Kant et Schopenhauer par exemple ;7 seront 
présentés plus longuement, par contre, des auteurs aujourd’hui moins célèbres mais peut-être 
plus lus à l’époque. Par ailleurs, notre sujet ne sera pas abordé du point de vue des passions 
(affectus), ni de celui du sublime, ni de la ‹ forme musicale ›, dont l’importance ne saurait être 
sous-estimée, tant ils guident certains des ouvrages musicologiques les plus profonds sur le 
sujet – L’esthétique musicale classique et romantique par Carl Dahlhaus, notamment (Dahlhaus 
1988).
Cet article présentera plutôt quelques tentatives de définition des caractéristiques sémiolo-
giques d’une signification musicale qui est supposée, et de la qualité sonore et temporelle de la 
musique. Le choix des textes et leurs interprétations sont d’abord gouvernés par une distinction 
tacite entre un axe que nous qualifierons de ‹ paradigmatique › (Les sons musicaux peuvent-ils 
renvoyer à des idées, être porteurs de sens ?) et un autre axe ‹ syntagmatique › (Les sons musi-
caux sont-ils articulés suivant un ordre raisonnable, une ‹ grammaire › même ?). Selon les cas, 
l’un de ces axes est particulièrement mis en lumière, et mis en relation avec le second.
Ainsi examinées, et ainsi que nous l’avons aperçu dans notre prélude, les positions d’auteurs 
très divers peuvent coïncider.
Des « sons destitués de sens » (Pluche 1756, 111)
C’est surtout à partir de la fin du XVIIIe siècle que le vocabulaire grammatical ou poétique est 
de plus en plus employé pour justifier la valeur de la musique instrumentale. Rappelons-nous, 
pour mieux comprendre les raisons d’un pareil besoin de légitimation, que la musique ins-
trumentale occupait, selon l’opinion encore courante à l’époque – et pour faire référence au 
célèbre § 53 de la Critique de la faculté de juger kantienne – « le dernier rang entre les beaux-
arts, parce qu’elle n’est qu’un jeu de sensations » (Kant 1846, 292). L’attitude du philosophe 
de Königsberg était, malgré tout, ambivalente à l’égard de la musique instrumentale et il la pla-
çait, tout de même, en deuxième position après la poésie « si l’on considère l’attrait et l’émotion 
de l’esprit » (Kant 1846, 290) ; au siècle des Lumières, cependant, d’autres voix étaient moins 
bienveillantes, et moins nuancées. Pour ces dernières, les reproches auxquels la musique instru-
mentale faisait face ne se limitaient pas au simple domaine de l’esthétique, mais s’étendaient – 
suivant les prescriptions de la doctrine théâtrale classique – à celui de la morale.
Voici un exemple assez parlant pour illustrer ces accusations. Noël-Antoine Pluche, auteur 
de l’immense Spectacle de la nature – une vaste entreprise encyclopédique (cependant d’un 
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esprit assez éloigné de celui des Encyclopédistes) – écrit, dans le septième tome du Spectacle, 
paru en 1756 :
Le premier désordre de ce bel art a été d’amuser l’oreille de paroles vaines ou de chercher à lui 
plaire sans lui rien apprendre & souvent en lui enseignant le crime. […] C’est l’usage qui s’est 
extrémement étendu depuis quelques siècles, de se passer de la musique vocale & de s’appliquer 
uniquement à amuser l’oreille sans présenter à l’esprit aucune pensée ; en un mot de prétendre 
contenter l’homme par une longue suite de sons destitués de sens. (Pluche 1756, 111)
Quelques lignes plus haut, Pluche emploie un vocabulaire musclé, à l’attaque de ce qui ne sert 
qu’à plaire8, ou à amuser :
Tous les plaisirs que nous pouvons éprouver ont été créés pour une fin sage […]. Mais sépa-
rez-vous le bien ou la fin désirée par l’Auteur de la nature, d’avec le plaisir qui en est l’avertisse-
ment ou l’attrait ? C’est un désordre. Présenter le plaisir pour le plaisir même c’est un renverse-
ment. Servons-nous d’un terme plus clair : c’est une prostitution. (Pluche 1756, 109-110)
Même des auteurs bien plus favorables à la musique firent preuve de réserve quant à la place 
de cet art, pour lui-même, parmi les beaux-arts. Batteux, par exemple, que nous avons déjà 
mentionné, s’efforce de réduire la musique – elle aussi, malgré sa nature non figurative – à ce 
seul et « même principe », comme l’annonce le titre, qui est, selon lui (et en généralisant le « ut 
pictura » horatien9), « l’imitation de la belle Nature » (Batteux 1746, 37). Même si Batteux 
attribue une qualité significative à la musique – même à celle qui se passe de mots, donc la 
musique instrumentale –, il doute cependant des capacités du « moyen naturel », employé par 
la musique, à exprimer des « idées […] certaines » et définies :
Malgré cela [sc. toute la délicatesse & toute la perfection dont cet Art est capable], comme les 
Imitations de la Musique, quoique faites par un moyen naturel, ne donnent jamais précisément 
les mêmes idées, mais seulement des idées analogues ou semblables ; […] comme d’ailleurs des 
idées précises & certaines, sont toujours préférables à des idées indéfinies & incertaines […] ; de 
tout cela, dis-je, il s’ensuit, que dans les sujets mêmes ou la Musique réussit le mieux, son imitation 
n’approche pas de l’excellence de l’imitation Poetique. (Batteux 1753, 255)
On reconnaît très clairement le cadre rationaliste des pensées de Batteux : c’est le clare et dis-
tincte cartésien qui guide non seulement l’épistémologie, mais aussi l’esthétique des Lumières. 
Batteux considère tout de même que la musique instrumentale est capable d’achever la certi-
tude d’expression nécessaire – tant qu’elle se limite à des objets adéquats, « où sa musique est, 
pour ainsi dire, parlante, où elle a un sens net, sans obscurité, sans équivoque », c’est-à-dire, 
tant qu’elle se limite à « certaines passions […] que les Spectateurs en saisissent avec plus fa-
cilité l’expression » (Batteux 1746, 263-264). Mais c’est justement à ce point de l’argumenta-
tion que Batteux semble prendre un détour curieux, quoique fortement caractéristique de son 
ATeM 5,2 (2020)  5
Felix MICHEL La musique instrumentale : des ‹ sons › ou du ‹ sens › ? 
temps. Après avoir concédé à la musique instrumentale une capacité parlante, un « sens net », 
une qualité « significative », il finit par donner sa préférence à la musique vocale :
La Musique étant significative dans la symphonie, où elle n’a qu’une demi-vie, que la moitié de 
son être, que sera-t’elle dans le chant, où elle devient le tableau du cœur humain ? (Batteux 1746, 
267)
La supériorité de la musique liée aux paroles dérive de sa clarté significative. Ce n’est qu’à l’aide 
des paroles qu’il est possible de distinguer et de nommer les expressions du chant, alors que 
« dans le chant musical » (c’est-à-dire dans la musique instrumentale), « pour quelques expres-
sions marquées, il y en a mille autres, dont on ne sauroit dire l’objet ». (Batteux 1969, 358)
La réticence à l’égard de la musique sans paroles n’est donc pas fondée sur son incapacité à 
signifier, mais sur la déficience de son mode de signification qui ne saurait satisfaire les de-
mandes rationalistes. Ni la conviction que les sons musicaux puissent être « les signes naturels 
de nos sentiments & de nos passions » (Dubos 1719, I, 673), ni des conceptions d’‹ imitation › 
plus élaborées que celle de la ‹ belle nature › dont Batteux était l’avocat ne réussirent jamais à 
résoudre le problème ainsi résumé par Diderot dans la « Lettre sur les sourds et les muets » : 
« on ne parle pas aussi distinctement avec un instrument qu’avec la bouche », et « les sons ne 
peignent pas aussi nettement la pensée que le discours ».10 (Diderot 1875, vol. 1, 358).
Résoudre ce problème demandait, première alternative, d’abandonner le cadre du clare et 
distincte – ce qui s’annonce déjà dans la pensée de Diderot, qui veut voir dans « la fécondité 
de l’expression indéterminée et vague » de l’art musical son « privilège », ainsi qu’il l’écrit dans 
les « Leçons de clavecin et principes d’harmonie » (Diderot 1876, vol. 12, 491)11. Cela fut 
finalement accompli dans le cadre du changement de paradigme esthétique qui se produisit 
après 1800 et qui est au mieux exprimé dans le célèbre jugement d’E. T. A. Hoffmann sur 
« La musique instrumentale de Beethoven », la « musique instrumentale » étant déclarée « le 
plus romantique de tous les arts » (Hoffmann 1830-1832, vol. 19, 24 ; cf. Neubauer 1986). 
Seconde alternative de résolution du problème : pouvoir sélectionner des aspects nouveaux de 
la musique instrumentale, moins ‹ significatifs › ou ‹ parlants ›, mais descriptibles dans « un 
sens net, sans obscurité, sans équivoque » (pour reprendre la formulation de Batteux que nous 
avons citée).
Momigny et la grammaire/logique musicale
Le Cours complet de l’harmonie et de composition que Jérôme-Joseph de Momigny publie en 
1806 reprend les travaux de ses prédécesseurs, tout en ouvrant sur de nouveaux horizons. 
L’analyse du quatuor en ré mineur de Mozart y introduit plusieurs éléments de discours 
déjà employés à la défense de la musique instrumentale au cours du siècle précédent. Ainsi, 
Momigny rajoute des paroles chantées sur le quatuor afin de démontrer que ce morceau ex-
prime, lui aussi, une certaine ‹ passion ›. Il joue évidemment sur un registre noble et classique, 
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susceptible de servir ses desseins, en ayant recours à une scène de la Didon abandonnée12. Mais 
il avance également des explications purement musicales, et c’est peut-être justement grâce à 
l’entrelacs de ces différents discours que peut s’accomplir le changement de paradigme que 
nous avons mentionné : le vocabulaire des techniques du contrepoint, l’analyse harmonique 
suivant Rameau, les élucidations poétiques à l’aide de topoï classiques sont autant de manières 
de parler d’une façon claire et distincte (et donc rationnelle) de cet art si difficile à saisir.
 
Figure 1. Début du quatuor en ré mineur de Mozart (KV 421) (Momigny 1806, vol. 3, 109)
La contribution proprement momignienne est ici celle d’une « grammaire musicale », corres-
pondant à la portée intitulée « Cadences Mélodiques » (Momigny 1806, vol. 1, 218 et surtout 
324ss).13 L’exemple que Momigny utilise pour démontrer cette « grammaire » (Momigny, vol. 1, 
144-146) est tiré d’une œuvre de Joseph Haydn, parue quelques années à peine avant son 
Cours complet14. C’est le premier des six quatuors op. 76 qui, suivant l’interlocuteur « X » d’un 
dialogue éducatif, « renferme deux Vers, composés chacun de quatre mesures ». L’interlocuteur 
« Z » répond :
Ces deux Vers sont césurés, c’est-à-dire coupés en deux parties […]. À l’instar de la Poésie, nous 
appellerons Hémistiche chacun de ces demivers. […] Ces deux Vers sont en sol majeur et for-
ment une petite Période. (Momigny 1806, vol. 1, 272)
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Figure 2. Quatuor en sol majeur op. 76, n° 1 de Haydn (Allegro con spirito, mes. 10-18) 
(Momigny 1806, vol. 3, 95) 
Momigny examine ensuite les qualités des césures du point de vue de l’harmonie selon la tradi-
tion de Rameau : « Le premier Hémistiche du premier Vers se termine par un repos sur la Do-
minante », le premier vers « aussi sur la Dominante », le « premier Hémistiche du second Vers 
se termine par un repos chromatique sur la sixième Note du Ton », et enfin le deuxième vers 
« sur la Tonique » (Momigny 1806, vol. 1, 272-273).15 Il conclut par l’observation suivante : 
« Le Style de cette petite Période musicale est tempéré : c’est celui de la conversation ordinaire. » 
(Momigny 1806, 274)
La « grammaire » est donc une poétique : Haydn – même dans sa ‹ conversation ordinaire › – 
parle en alexandrins ! Ce n’est évidemment pas par hasard que Momigny a choisi l’alexandrin. 
La similarité vague entre la mélodie qu’il discute et ce mètre poétique a probablement moins 
influé sur son choix que la puissance de légitimation de ce vers, considéré comme le plus noble. 
Le patronage de l’alexandrin permet à Momigny de réussir à considérer la musique comme 
une forme particulière de la poésie, particulièrement renommée pour la prédominance de 
contraintes formelles ; une caractéristique qui convient à un art sans ‹ objet connu ›.
Mais l’ambition du Cours complet de Momigny va encore au-delà. Fidèle à sa conviction 
selon laquelle la musique est « une langue naturelle » (Momigny 1806, vol.1, 1)16, il commence 
à définir une grammaire de la musique au sens strict et même une logique musicale. Il le fait 
de manière inductive, en partant des idées simples (une note, un accord seul) pour arriver, en 
passant par des pensées ou propositions (qui correspondent à une cadence musicale), à des 
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hémistiches, vers et périodes que nous avons déjà abordés, et qui constituent les morceaux 
musicaux (Momigny 1806, vol. 1, 144).
Revenons encore une fois à Haydn : comme presque tout le vocabulaire utilisé pour parler 
de la musique, les termes employés ici (tels que : ‹ hémistiche ›, ‹ proposition ›) sont autant 
d’exemples de métaphores. Bien que le dessin extérieur ressemble à celui de l’alexandrin, le 
contenu de ces ‹ vers › est purement musical : ce sont des concepts proprement musicaux – de 
l’harmonie, du contrepoint – qui assurent ce que Momigny appelle la « logique » de la mu-
sique ; et c’est le jugement et le goût musical qui la gouvernent. Ce qui garde cette période de 
Haydn d’être « destitué[e] de sens » (Pluche 1756, 111), c’est le jeu raisonné de la dominante 
et de la tonique, et aussi la réciprocité des membres de la mélodie qui est effectuée par l’imi-
tation. Alors que la rime – moyen comparable dans le domaine de la poésie – ne gouverne 
qu’une partie limitée du vers, dans le domaine musical, la similarité sonore comprend toute la 
mélodie. L’observation suivante le rendra encore un peu plus évident : une continuation plus 
libre, constituée de brèves « pensées » (pour rester fidèle à la terminologie de Momigny), dont 
la « logique » se constitue principalement d’« imitations » plus élaborées – c’est ce que nous 
appelons développer un motif (Momigny, 1806, vol. 1, 262ff).
Bien que cet aspect relativement ‹ grammatical › de la théorie de Momigny n’ait guère 
l’ambition de retrouver l’‹ objet connu › dont Batteux éprouvait l’absence, la structure des pro-
positions musicales de Haydn permet de juger de sa musique « comme d’un tableau » : le fait 
que « chaque Proposition musicale n’est composée que d’un Antécédent et d’un Conséquent » 
(Momigny 1806, vol. 1, 281) contribuant à faire naître une espèce d’attente musicale et – par 
conséquent – à gagner, à quelques moments précis, une vue d’ensemble de la musique, presque 
située hors du temps.
Wagner et la mélodie infinie
En 1861, Wagner fait paraître, à Paris, une traduction française de quatre de ses drames, 
accompagnée d’une « Lettre sur la musique », qui résumait quelques-unes des idées qu’il avait 
élaborées dans ses traités allemands pendant les années 1850. Alors qu’il récapitule l’histoire de 
la musique des Grecs jusqu’à lui-même, Wagner démontre l’influence nocive du christianisme, 
responsable d’avoir fait « disparaître ce que la mélodie antique avait pour caractère essentiel, 
la vivacité et la variété extrême du rhythme [sic] » (Wagner 1861, XXVII). Dans le domaine 
de la musique instrumentale, le résultat de ce processus fut une syntaxe additive qui, dans la 
description de Wagner, ne diffère pas de celle des théoriciens du siècle précédent :
Cette mélodie [sc. simple de danse] consistait uniquement dans le principe en une courte pé-
riode de quatre mesures essentielles, qui étaient redoublées ou même multipliées ; […] Ce fut 
le génie de Haydn, qui donna pour la première fois à cette forme ses vastes proportions, et par 
l’inépuisable variété des motifs, liés et transformés de mille manières, porta sa puissance expres-
sive à une hauteur encore inconnue. (Wagner 1861, XXII)17
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Bien qu’il soit possible de « retrouver cette forme de danse jusque dans la symphonie de 
Beethoven » (ce qui revient à dire « même à son plus haut développement »), Wagner juge 
ces « courtes périodes » tout à fait différemment : « En perdant la mobilité rhythmique, cette 
mélodie perdait aussi son motif particulier d’expression. » (Wagner 1861, XXVIII) Wagner 
insiste, et la conclusion qu’il va en tirer sera donc de libérer la musique de cette immobilité et 
de lui redonner son motif propre.
Wagner croit avoir trouvé un moyen d’accomplir ce « motif particulier d’expression » dans 
le poème dramatique de ses opéras, et il explique comment, au cours de son travail artistique, 
ce motif a peu à peu remplacé les « formes de danse » :
Si dans le Vaisseau Fantôme les vers étaient calculés pour qu’une fréquente répétition des phrases 
et des paroles, qui étaient le support de la mélodie, donnât au poëme l’extension que réclamait 
cette mélodie, l’exécution musicale de Tristan n’offre plus une seule répétition de paroles, le tissu 
des paroles a toute l’étendue destinée à la mélodie, en un mot, cette mélodie est déjà construite 
poétiquement. (Wagner 1861, LII-LIII)18
Entendons-nous : du point de vue de l’indépendance esthétique de la musique instrumentale, 
c’est un retour au XVIIIe siècle. Notamment, le « motif » que Wagner croit indispensable à 
toute musique est en contradiction éclatante avec les positions esthétiques d’un philosophe 
de 25 ans son aîné qui gagne, à partir de 1854, une influence de plus en plus fondamentale 
et multiforme sur la pensée wagnérienne.19 Car, pour un Schopenhauer qui continue sur la 
voie métaphysique ouverte par les idéalistes et les romantiques allemands tels que E. T. A. 
Hoffmann, la musique « n’est pas, comme les autres arts, de plain-pied avec les Idées, ces Idées 
qu’ils reproduisent. Bien plus, la musique est, comme les Idées elles-mêmes, la reproduction 
de la Volonté en soi » (Sans 1999, 130). Dans la philosophie schopenhauerienne, aucune 
musique – qu’elle soit instrumentale ou dramatique – n’a besoin d’un « motif » extérieur. 
Bien au contraire, elle est située au-delà de toute notion, tout objet, toute poésie ; elle est 
donc, par conséquent, supérieure à tous les autres arts. Wagner, par contre, aspirait à corriger 
la prétendue « erreur dans le genre opéra » qui, pour lui, « consistait en ce qu’un moyen de 
l’expression, la musique, devenait une fin »20.
Il n’est pas possible d’aborder le développement graduel de la pensée wagnérienne dans le 
cadre de cet article.21 Quoique l’ampleur de l’influence schopenhauerienne soit incontestée, il 
faut tout de même rappeler avec Carl Dahlhaus (2019, 534) que « Wagner n’accorde qu’une 
signification secondaire à l’esthétique musicale du philosophe ». Après la rencontre avec la 
philosophie de Schopenhauer en 1854, Wagner continue – au mépris de la position schopen-
hauerienne entièrement incompatible à l’idée de son « drame musical » tel qu’il le concevait en 
185122 – à limiter ses efforts artistiques au genre de l’opéra, sans abandonner ses convictions 
esthétiques fondamentales. « Non que Wagner, après sa lecture de Schopenhauer, récuse […] ; 
il tente bien plutôt de réconcilier (ou de réunir à toute force) l’ancien et le nouveau, aussi 
contradictoires qu’ils puissent paraître. » (Dahlhaus 2019, 538)
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L’« idée d’une ‹ justification › de la musique par le langage et la scène n’est pas abandonnée » 
(Dahlhaus 2019, 540), et la « Lettre sur la musique » de 1861 illustre bien le caractère tran-
sitoire de la position de la pensée wagnérienne de l’époque. Dans ce texte, Wagner concède 
au « symphoniste » – représentant par métonymie la musique instrumentale – une capacité 
expressive supérieure à celle du poète ; mais pour lui, cette supériorité n’a pas de fondement 
métaphysique, comme elle en avait pour Schopenhauer. La force expressive de la musique est, 
pour Wagner, fondée sur des qualités plutôt sémiologiques qu’ontologiques : elle se nourrit 
de l’« indétermination sémantique de la musique », qui est sa « fécondité de l’expression », 
pour, encore une fois, citer Diderot.23 Voilà donc une première proximité avec les philosophes 
du XVIIIe siècle, et il s’en trouve une autre, plus forte encore peut-être. Comme les auteurs 
rationalistes, Wagner hésite à créer une musique entièrement dépourvue de paroles. Bien que, 
contrairement à eux, il ne recule pas devant l’indéfini de cette musique, il la croit toujours 
dépendante de la ‹ main › directrice du poète. Ainsi, son poète idéal interpelle le symphoniste :
Lance-toi sans crainte dans les flots sans limites, dans la pleine mer de la musique ! Ta main dans 
la mienne, et jamais tu ne t’éloigneras de ce qu’il y a de plus intelligible à chaque homme, car 
avec moi tu restes toujours sur le ferme terrain de l’action dramatique, et cette action […] est le 
plus clair, le plus facile à comprendre de tous les poëmes. Ouvre donc largement les issues à ta 
mélodie […] ; exprime en elle ce que je ne dis pas, parce que toi seul peux le dire […]. (Wagner 
1861, LXII)
L’indétermination sémantique de la musique permet donc à Wagner de rendre la musique (en-
tendons : son drame) plus efficace, plus facile à saisir, mieux capable d’exprimer ce que les mots 
ne peuvent pas nommer. Dans le domaine de la syntaxe musicale, le corrélat de ce « silence 
retentissant est la mélodie infinie » (Wagner 1861, LXII). Et cette « forme infaillible » (Wagner 
1861, LXII) demande une musique sans césure, sans rime, sans passages subordonnés – mais 
toujours remplie de signification. Une grammaire qui suit les rythmes libres de l’accent et du 
sens ; de la prose24 plutôt que des alexandrins.
Des sons dotés de sens
Pour achever cette prose musicale, tout en préservant ses rapports à l’action dramatique (qui, 
nous nous rappelons, est le vrai ‹ motif ›), Wagner s’emploie à doter de sens la musique. Il tente 
de lier les phrases musicales aux personnages du drame, à des situations dramatiques (passées, 
présentes ou à venir) ou même à des qualités abstraites, et il passe une portion considérable de 
ses drames à nouer ces liens – ce sont les fameux leitmotive wagnériens. Dans les cas les plus 
avancés, surtout dans les interludes d’orchestre du Crépuscule des Dieux, Wagner réussit à en ti-
rer un tissu complexe qui apparaît décidemment éloigné de la syntaxe de Haydn.25 Néanmoins, 
Wagner se sert de procédés qui ne diffèrent guère de ceux de la « logique musicale » de ses 
prédécesseurs : il crée des similarités complexes par l’imitation, par le développement, etc. ; 
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donc par les outils les plus fondamentaux de la grammaire – ou logique – momignienne (c’est-
à-dire ceux dont la relation avec les vers alexandrins est la moins directe – on ne s’en étonnera 
guère).
Mais allons plus avant : une logique dramatique est donc maintenant liée à la logique mu-
sicale, et, sur le plan dramatique, les liens musicaux peuvent – et même doivent – effectuer 
des ‹ enchaînements › tout à fait contraires à l’intuition et à la raison. Les divergences entre les 
différents guides sur les leitmotive populaires à l’époque en sont un symptôme aussi parlant que 
les observations occasionnelles de quelque « curieuse combinaison » par les exégètes wagnériens 
(cf. Lavignac 1897, 418). C’est la logique musicale propre qui en est la cause ; une logique où – 
comme le poète l’écrit – « la pensée rationnelle qui procède par principe et conséquence ne 
trouve nulle prise » (Wagner 1861, XXXIII-XXXIV). Parlant de la symphonie de Beethoven, 
il dit :
La symphonie doit donc nous apparaître, dans le sens le plus rigoureux, comme la révélation 
d’un autre monde ; dans le fait, elle nous dévoile un enchaînement des phénomènes du monde 
qui diffère absolument de l’enchaînement logique habituel ; […] c’est de s’imposer à nous avec 
la persuasion la plus irrésistible et de gouverner nos sentiments avec en empire si absolu qu’il 
confond et désarme pleinement la raison logique. (Wagner 1861, XXXIII-XXXIV)
Et c’est précisément la découverte de ce « nouvel enchaînement des phénomènes du monde », 
cette nouvelle ‹ clairvoyance › du compositeur-poète qui permet de « mettre fin aux terreurs 
qui l’obsédaient en face de l’incompréhensible mystère de ce monde, qui lui est devenu main-
tenant si intelligible et si clair » (Wagner 1861, XLIX).
Le poète est convaincu que cet ‹ enchaînement › est le produit de correspondances sonores, 
et il pense que celui-ci ne se limite pas à la musique. Même dans les langues, explique Wagner, 
serait ainsi perceptible « dans les racines des mots » une ancienne « signification des mots toute 
naturelle », un état primitif et idéal où « la formation de l’idée d’un objet coïncidait d’une ma-
nière à peu près complète avec la sensation personnelle qu’il nous causait ». Mais, depuis cette 
origine, « la langue de l’homme se développa dans une direction de plus en plus abstraite, et fi-
nalement les mots ne conservèrent plus qu’une signification conventionnelle » (Wagner 1861, 
XXXIV).26 L’objectif que se donne Wagner est justement, dans son art, de renverser ce déclin :
Le poëte cherche, dans son langage, à substituer à la valeur abstraite et conventionnelle des mots 
leur signification sensible et originelle ; l’arrangement rhythmique et l’ornement (déjà presque 
musical) de la rime, lui sont des moyens d’assurer au vers, à la phrase, une puissance qui captive 
comme par un charme et gouverne à son gré le sentiment. (Wagner 1861, XXV)27
Peu surprenant, ce passage se lit comme le programme esthétique des poètes symbolistes ; et 
peut-être sous-estime-t-on l’influence directe de Wagner théoricien au profit de l’influence gé-
nérale de Wagner musicien (ou encore de Wagner, figure idolâtrée en général). À part l’effet rhé-
torique de la musique wagnérienne (d’ailleurs peu connue en France à l’époque), les réflexions 
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théoriques tant hermétiques qu’ingénieuses (et parfois charlatanesques) de Wagner exercèrent 
également leurs charmes. Surtout, son attitude, visiblement idéaliste et métaphysique, était sur 
la même ligne que la pensée des artistes contemporains. Selon Édouard Dujardin, fondateur, 
en 1885, de la Revue wagnérienne, Wagner, en ce temps-là, « apparaissait comme le type de 
l’artiste schopenhauerien » aux poètes symbolistes. Écrivant dans une perspective rétrospective 
en 1908, Dujardin se moquera plus tard de « la distinction de l’apparent (le monde où 
nous vivons) et du réel (l’autre…) » (Dujardin 1908, 8), montrant par-là que les prémisses 
métaphysiques de Wagner n’étaient plus acceptées par une génération ‹ nietzschéenne ›.
Debussy et la musique après Wagner d’après Mallarmé28
Les problèmes philosophiques ne furent pas les seuls à être soulevés par Stéphane Mallarmé, 
poète exemplaire d’une attitude ambiguë envers Wagner.29 Tout en poursuivant l’idéal de la 
« Musique », Mallarmé commente les effets sonores si chers à Wagner et à ses adeptes de ma-
nière incisive dans sa « Lettre à Edmund Gosse » du 10 janvier 1893 :
Je fais de la Musique, et appelle ainsi non celle qu’on peut tirer du rapprochement euphonique 
des mots, cette première condition va de soi ; […]. (Mallarmé 1998, 807)
Comme il le dit dans « Crise de vers », le poète n’a pas plus de bienveillance pour les « sono-
rités élémentaires par les cuivres, les cordes, les bois » dont ne saurait jamais « résulter […] 
la Musique » (Mallarmé 2003, 212)30 ; ailleurs, dans « Richard Wagner. Rêverie d’un poëte 
français », Mallarmé croit « la Légende », véhicule principal du drame wagnérien, tout à fait 
étrangère à « l’esprit français, strictement imaginatif et abstrait » (Mallarmé 2003, 157). La 
poésie, autrefois moyen de légitimation de la musique instrumentale, est donc devenue chez 
Mallarmé sa rivale – et ceci justement parce que la musique a été érigée en idéal poétique.
Claude Debussy, le jeune compositeur invité par Mallarmé à composer de la musique or-
chestrale sur l’églogue de « L’après-midi d’un faune »31, avait, lui aussi, des réserves quant à la 
musique de Wagner. Ainsi, il s’impatiente, dans une critique écrite pour Gil Blas en 1903, de 
ce que « ces gens à casques et à peaux de bêtes […] n’apparaissent jamais sans être accompagnés 
de leur damné ‹ leitmotiv › » et frappe, dans les « Impressions sur la tétralogie à Londres », là 
où le bât blesse : « Ce qui ressemble à la douce folie de quelqu’un qui, vous remettant sa carte 
de visite, en déclamait lyriquement le contenu ! » (Debussy 1971, 179) Le sens dont Wagner 
a doté la musique est pour lui devenu un sens trop net, alors que l’enchaînement des motifs 
musicaux manque de qualité imaginative et abstraite.
La tâche de Debussy fut donc de créer une musique après Wagner d’après Mallarmé, de 
créer – par les moyens musicaux, inférieurs à ceux de la poésie – de la « Musique ». Des lettres 
de Mallarmé à Debussy, nous pouvons conclure que le Prélude ne manquait pas entièrement 
son but.32 La littérature critique permettant d’éclairer les rapports nombreux entre l’églogue 
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mallarméenne et le Prélude de Debussy est volumineuse (cf. en particulier Lücke 2005) et je ne 
voudrais y ajouter que trois questions insuffisamment élaborées :
(1) Par le renoncement à une ‹ grammaire › réglée, Debussy se dégage des prévisibilités 
d’une musique homologue à l’alexandrin : plus d’hémistiche pour annoncer son 
hémistiche complémentaire, plus d’attente. Bien sûr, Debussy n’était pas le premier 
à avoir choisi cette démarche. Mallarmé, par exemple, en comparant l’évolution de 
la poésie à celle de la musique, constate qu’« aux mélodies d’autrefois très dessinées 
succède une infinité de mélodies brisées qui enrichissent le tissu sans qu’on sente la 
cadence aussi fortement marquée » (Mallarmé 2003, 698).
Mais Debussy va plus loin : rappelons que même le leitmotiv des drames de Wagner, 
si tant est qu’il représente un moyen épique, tient à tisser un réseau entre le passé, le 
présent et l’avenir. La musique de Debussy, en atténuant l’importance de la dimen-
sion aussi bien ‹ grammaticale › que ‹ significative ›, ouvre, à nouveau et au contraire, 
l’écoute musicale à une durée. Ceci est particulièrement évident au début du Prélude : 
la mélodie initiale, construite de manière symétrique, ne semble avoir pour direction 
que celle du temps réel. Ensuite, cette mélodie et d’autres brefs motifs sont répétés, 
inaltérés, leurs écoutes ne différant donc que par la consécution temporelle. Une telle 
écoute n’oblige-t-elle pas à « renouer » les mélodies à chaque instant, réalisant ainsi une 
demande essentielle de la Poésie selon Mallarmé : « Toute âme est une mélodie, qu’il 
s’agit de renouer ; et pour cela, sont la flûte ou la viole de chacun. » (Mallarmé 2003, 
207-208)33
(2) Mallarmé emploie la flûte non seulement comme métaphore de la ‹ voix intérieure › 
du lecteur, mais aussi comme celle de la production artistique individuelle de « chaque 
poète allant, dans son coin, jouer sur une flûte, bien à lui » (Mallarmé 2003, 697). 
Est-ce un hasard si Debussy choisit cet instrument en particulier ?34 Quoiqu’il en 
soit, la mélodie de flûte par laquelle le Prélude commence peut être vue comme une 
espèce de ‹ héros › musical qui semble définir une perspective dramaturgique, une es-
pèce de diégèse musicale35. Évidemment, l’instrument évoque le bucolique de l’églogue 
mallarméenne, et fait référence au mythe de Pan et de Syrinx. Mais ne pourrait-on 
pas prononcer le ‹ sens › de cette mélodie énigmatique ? Ne signifie-t-elle, ou plutôt : 
n’exemplifie-t-elle pas ‹ le jouer › même ? Et une telle exemplification ne suggère-t-elle 
pas – quoique se produisant à partir d’une « sonorité élémentaire » – un mode de 
signification supérieur à toute dénomination verbale ?36
(3) Tout à la fin du Prélude, Debussy fait, malgré tout, usage d’un leitmotiv, un peu 
caché,37 mais néanmoins perceptible à l’oreille (surtout à l’oreille wagnérienne) – les 
violons, les cors et la flûte font entendre le fameux accord de Tristan, chiffre d’un dé-
sir éternel (non seulement amoureux, mais également épistémologique38). Alors que 
Wagner essaie d’allier les paroles à la « puissance qui surpasse toute logique » de la 
musique pour enfin saisir « l’incompréhensible mystère de ce monde », le Faune laisse 
irrésolu39 l’accord languissant – et s’endort : « Couple, adieu ! »40 
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Figure 3. Debussy, Prélude à l’après-midi d’un faune. Réduction de la partition d’orchestre montrant les 
dernières mesures du morceau, avec l’accord de Tristan
J’aperçois dans ce geste une attitude fort mallarméenne : pour un poète dont l’avis est que nos 
perceptions ne sont qu’un « glorieux mensonge »41, il est aussi impossible qu’inutile de vouloir 
‹ comprendre › ou ‹ saisir › le réel qui n’est que le Néant, le « Rien qui est la vérité »42. Pourtant, 
ni Mallarmé, ni Debussy ne sont tout à fait nihilistes. Car, au moment où le faune baisse sa 
flûte, le prélude s’achève. Et n’avons-nous pas – tout en écoutant – vécu, rêvé, imaginé tout un 
après-midi, l’heure fauve, le bain de cheveux, la fuite des nymphes et – peut-être même – le 
blasphème ?
Notes
1 Felix Michel a suivi des études de musicologie et de linguistique générale à l’Université de Zurich, 
où il a été assistant de recherche jusqu’en 2017. En plus de son projet de thèse de doctorat consacré 
aux sonates pour pianoforte des années 1830, il travaille comme journaliste et dramaturge musical.
2 Je remercie vivement Sandro Murchini (Zurich) et les éditeurs de ce dossier de m’avoir aidé si 
généreusement à rédiger mon texte.
3 Emmanuel fait la connaissance de Debussy aux alentours de 1890. Emmanuel était encore étu-
diant, contrairement à Debussy qui – bien qu’ils eussent le même âge – était déjà à moitié célèbre.
4 C’est ce qu’un traité d’harmonie de l’époque constate à l’égard des accords qui sont formés d’une 
quinte diminuée et d’une septième majeure (cf. Lefèvre 1889). 
5 C’est, notamment, Pierre Boulez qui avait postulé que « la musique moderne s’éveille à l’Après-Midi 
d’un Faune » dans un article pour l’Encyclopédie de la musique qui apparut en 1958 sous la direc-
tion de François Michel chez Fasquelles. Il sera réimprimé dans Relevés d’apprenti (Boulez 1966, 
327–347 ; cf. notamment 336). 
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6 Le Dictionnaire de musique de Brossard paraît – dans des formats différents, mais sans modifications 
de texte – en 1703 et en 1705. Cf. Vendrix (1992). Pour la terminologie, cf. aussi Duron (1992).
7 Hegel est tout à fait absent de notre article où manquent encore, entre d’autres, les noms de 
Rousseau, de Herder, et des penseurs de l’idéalisme et du romantisme allemand. Ces limitations 
procèdent nécessairement d’un parcours aussi bref que sélectionné.
8 L’Analyse et abrégé raisonné du spectacle de la nature de M. Pluche, paru en 1775, illustre, plus claire-
ment que l’œuvre originale de Pluche, les dépendances de la doctrine classique, mention plus forte, 
quoique toujours sans discussion directe, étant faite de la célèbre formule horatienne du prodesse et 
delectare. Les réserves de Pluche sont résumées de la manière suivante : « Le premier désordre qu’il 
[sc. Pluche] trouve à la Musique, c’est de chercher à plaire sans instruire. » (Puységur 1775, 336)
9 La pensée d’Horace accompagne celle des auteurs cités de manière persistante. Il est bien sûr des 
passages où sa discussion est plus explicite, comme, par exemple, dans Dubos (1719). Cf. égale-
ment, par exemple, Dauvois (2019). 
10 On retrouve la trace de ces raisonnements chez Kant, à la fin du siècle, dans l’absence de contesta-
tion de la faculté significative de la musique, non sans préciser que les « idées esthétiques qui y sont 
liées naturellement » que la musique sait communiquer « ne sont pas des concepts et des pensées 
déterminées » (Kant 1846, 291).
11 Ce n’est, bien entendu, pas Diderot qui prononce en son nom propre cet avis plus osé, mais l’un 
des interlocuteurs de ce dialogue instructif, qui apparaît sous le nom de Bemetzrieder, et dont les 
propos sont probablement rédigés par l’Encyclopédiste. (Je remercie le professeur Claude Coste de 
m’avoir donné cette piste.)
12 En parlant de la symphonie, Momigny joint à une « analyse musicale » une « analyse poétique et 
pittoresque » qui se sert d’une scène d’orage, donc d’un topos du sublime (cf. Momigny 1806, vol. 
2, 583–606).
13 Momigny est assurément parti d’une tradition bien établie. L’habitude d’emprunter du vocabulaire 
aux sciences du langage ou à la rhétorique pour la description musicale était surtout répandue chez 
les théoriciens allemands, Johann Mattheson étant un auteur d’une influence particulière. 
14 La première édition française apparut chez Pleyel à Paris en 1799, suivie d’une édition notable en 
partition deux années plus tard.
15 Cf. Momigny (1806, vol. 1, 286-287) pour une analyse plus profonde de l’harmonie de cette 
période.
16 Le début de ce « Chapitre premier » révèle nettement la ligne de tradition remontant à Dubos.
17 En effet, les « formes de danse » fournirent une bonne part des fondations de la musique 
instrumentale ; cf. Rentsch (2012).
18 Dans ce texte adressé au public français, Wagner le stratège escamote une dimension pourtant très 
explicite de la pensée qu’il développe dans ses traités allemands : la faute d’ordre artistique consis-
tant, selon lui, à laisser la musique dominer le drame serait propre aux opéras italien et français ; 
signe de leur infériorité culturelle ; – la question d’une mélodie « construite poétiquement » (« dich-
terisch-musikalische Periode ») a été traitée en détail par la musicologie allemande, des années 1970 
surtout.
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19 Sur ce vaste sujet, cf. la profonde thèse d’Édouard Sans dans sa dernière édition (Sans 1999), la 
première édition datant de 1969.
20 Ce diagnostic est à l’origine de la plus importante des écritures wagnériennes, Oper und Drama 
(1851). Traduction prise de Sans (1999, 136).
21 Pour un résumé de l’influence de Schopenhauer sur la pensée de Wagner et pour une discus-
sion concise des contradictions qui en résultaient, cf. Dahlhaus (1988, 457-474). Sur le rôle de 
Schopenhauer dans la position de Wagner à l’égard de la musique instrumentale, cf. Kropfinger 
(1975, 146-163 surtout). Pour une discussion plus exhaustive, cf. Sans (1999).
22 Kropfinger constate nettement : « Schopenhauers Musikästhetik schließt Wagners Musikdrama 
zwangsläufig aus. » (Kropfinger 1975, 150)
23 Cf. Dahlhaus (2019, 538-543), qui examine la réévaluation du problème de l’indétermination dans 
la pensée wagnérienne entre Oper und Drama (1851) et les écrits de la période schopenhauerienne. 
« Les oppositions que Wagner s’efforce d’accommoder trouvent leur origine dans l’indétermination 
sémantique de la musique – plus exactement : de la musique instrumentale […]. ‹ Musique de 
l’avenir › se caractérise par des formulations contradictoires et ambivalentes, qui portent les traces 
des efforts déployés par Wagner pour concilier les oppositions entre Opéra et drame et la métaphy-
sique de Schopenhauer. […] L’idée d’une ‹ justification › de la musique par le langage et l’action 
scénique n’est pas abandonnée ; mais elle est formulée en des termes suffisamment vagues pour que 
la musique apparaisse à la fois comme ‹ conditionnée › et ‹ conditionnante ›. »
24 La question de la ‹ prose musicale › et de son importance dans l’évolution de la conception et pra-
tique musicale de Wagner ouvre tout un autre et vaste champ d’études. Sur la genèse du terme, cf. 
Danuser (1978).
25 Ironiquement, cela n’a pas empêché les essais de réduction de toute la syntaxe musicale wagné-
rienne à la période classique ; cf. Lorenz (1924-1933).
26 Ce que Wagner évite de prononcer ici – alors qu’il est très définitif dans ses textes allemands – c’est 
que ce déclin linguistique se serait produit plus rapidement dans certaines langues : la langue la 
plus éloignée des ‹ racines › étant le français, dépassé, en cela, uniquement par l’hébreux. Stéphane 
Mallarmé déplore lui aussi « la perversité conférant à jour comme à nuit, contradictoirement, des 
timbres obscurs ici, là clairs » (Mallarmé 2003, 208). Nous renvoyons également aux réflexions sur 
« Les mots anglais », au cours desquelles Mallarmé creuse plus profondément les idées cratylistes.
27 La « rime » dont Wagner parle n’est évidemment pas la rime finale, mais le Stabreim germanique, 
en particulier dans sa forme wagnérienne, se composant d’allitérations flexibles.
28 Le jeu de mots « après » / « d’après » Wagner est de Debussy (cf. Debussy 1971, 62).
29 La littérature, à ce sujet, est vaste ; cf., p. ex., le chapitre sur Mallarmé dans Touya de Marenne 
(2005, 87-142).
30 Le présent passage paraît pour la première fois dans un article du National Observer du 26 mars 
1892 ; cf. les « Notes » dans Mallarmé (2003, 1643). Je me limite à citer des textes qui ont paru 
avant la création du Prélude ; je n’ai pas, notamment, considéré l’importante lecture d’Oxford et de 
Cambridge, « La Musique et les Lettres ». Pour les rapports entre langue et musique dans la pensée 
de Mallarmé, cf., p. ex., Frey (2012).
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31 Pour la « genèse […] bien mystérieuse » du Prélude, cf. l’introduction de Denis Herlin dans 
Debussy (2014, 6-23, 9).
32 À part les lettres à Debussy, il existe un quatrain d’offrande de la plume de Mallarmé ; cf. Mallarmé 
(1998, 280, n° 15).
33 Ce passage avait, tout comme le précédent, déjà paru en 1892.
34 Debussy paraît avoir été bien conscient des connotations métaphoriques des instruments, la remar-
quable combinaison de flûte et de cor évoquant le poème « Art poétique » de Verlaine.
35 La mélodie aide à unifier toute la pièce ; elle est une ‹ idée mère › pour tous les développements à 
suivre.
36 Pour la relation entre ‹ nommer › et ‹ suggérer ›, cf. Mallarmé (2003, 700).
37 Curieusement, Debussy a emprunté cette progression d’accords à une œuvre antérieure, qu’il avait 
choisi de désavouer juste avant sa première exécution en 1890. Dans la Fantaisie pour piano et or-
chestre, l’accord de Tristan est en effet employé à la conclusion du deuxième mouvement (mesures 
80-81) d’une façon très similaire, mais limitée à la main droite du piano et adoucie par un accord 
de tonique (avec sixte ajoutée) dans les cors et les cordes. Dans le Prélude en revanche, Debussy, en 
tout élément susceptible de voiler l’accord wagnérien, le met en lumière de manière décidée.
38 Métaphore double reflétée dans les ‹ nymphes › mallarméennes. – Pour les allusions musicales 
debussystes à Tristan en général, cf. de Médicis (2007), qui réfléchit également aux problèmes es-
thétiques et biographiques chez Debussy.
39 Mark DeVoto parle d’une progression qui « résout moins qu’elle ne dissout » (« doesn’t resolve 
so much as it dissolves » ; De Voto 2013-2014, 15). L’auteur qualifie l’accord en question de 
« non-Tristan chord » ; cependant, le deuxième des deux accords de Tristan apparaît dans une dis-
position tout à fait wagnérienne.
40 Pour en revenir une dernière fois aux Lumières : Rousseau (1768, 143) décide « faute de dessein de 
laisser oublier son sujet ».
41 « Lettre à Henri Cazalis du 28 avril 1866 », in : Mallarmé (1998, 696).
42 « Lettre à Henri Cazalis du 28 avril 1866 », in : Mallarmé (1998, 696).
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